La lectura: el origen de la invención

En Colón, una noche de 1923, se escribió, para gloria de nuestras letras, El Canto del Niño Virgen, poema que según el argentino Cesar Aira, es “un ejemplo sobresaliente de las vanguardias latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XX, una celebrada obra maestra de la poesía centroamericana”. Su autor, un antiguo escribano de tercera, nunca había escrito un verso, ni se le había ocurrido motivo alguno para hacerlo.

Hay cada vez menos lectores y no es un mal de ahora. En un libro que encontré en una librería de segunda mano, “Cómo ser escritor", el autor dice: “Jamás se había leído y escrito tanto como ahora (quizás demasiado). La masa de escritores, sobre todo novelistas, es enorme”. Estamos en el año 1968 y José Repollés, autor del librito, afirma lo mismo que sostenía Javier Marías en 2017: mucha gente cree que por saber leer y escribir pueden ser novelistas. “La cosa es mucho más compleja”, sostiene Repollés. Seguir leyendo el artículo aquí.

Artículo publicado en el diario La Prensa, viernes 23 de septiembre de 2022.

"Caritas felices"

Por "Radio Mía", los sábados, se emitía un programa infantil, “Caritas felices”, que sonaba en La Cuchilla de Calidonia, en la radio de casa de mi abuela donde me crie, y que estaba encendido siempre. Dos maestras propiciaban el milagro radial: Natalia Ferrell y Zoila Peña. Cada sábado, los alumnos de la maestra Zoila y otros, invadían la radio para deleite de los radioescuchas.

Mi mamá, Tía Ceci, de las Muchachas Guías, empezó a llevar a sus niñas a aquel programa y, cómo no, a mi hermano y a mí. No sé cuántas veces fui, pero recuerdo la vergüenza que me daba hablar al micrófono, y lo ricas que estaban unas burundangas de la Zona que nos regalaba después del programa la maestra Natalia. Recuerdo, sin muchos detalles, la sensación de estar haciendo algo importante, de estar descubriendo algo. Seguir leyendo el artículo aquí.

Artículo publicado en el diario La Prensa, martes 20 de septiembre de 2022

Javier Marías

En mi biblioteca, los libros de Javier Marías están entre los de Salman Rushdie y los de Juan Benet. Le vi un par de veces por Madrid, de lejos, y de cerca sin acercarme, en la Feria del Libro. Le leí con asombro, y me pareció siempre un tipo seguro de lo que decía y de lo que escribía, un chulo en toda regla, cosa que muchos no le perdonaban, y es que, cuando uno está seguro de lo que dice y de lo que escribe, la gente se siente amenazada. A Marías, eso le daba igual.

Su legado, una muy trabajada obra, dieciocho libros entre novelas y cuentos, cientos de artículos y varios ensayos, sobre todo “Vidas escritas”, una lección de búsqueda literaria, de lectura inteligente y de recreación biográfica, fruto de la prodigiosa antología “Cuentos únicos”, de autores ingleses desconocidos del género fantástico y de terror. Marías haciendo arte del arte de leer. Seguir leyendo el artículo aquí.

Artículo publicado en el diario La Prensa, martes 13 de septiembre de 2021.

Moisés Pascual: “Las tribulaciones de Johnny Bolas”

La novela, no es otra cosa que una historia contada con una capacidad de autonomía y persuasión que arrastra al lector hasta el desenlace, y en ese recorrido, pulsa sus emociones hasta llevarlo a la absoluta convicción de que lo “vivido” mientras se leía ha sido cierto, ha ocurrido. Todas las novelas son mentira, todas, pero, como dice Mario Vargas Llosa, «cuando una novela nos da esa impresión de autosuficiencia, de haberse emancipado de la realidad “real”, de contener en sí misma todo lo que requiere para existir, ha alcanzado la máxima capacidad persuasiva».  

Ese milagro de “capacidad persuasiva” lo ha conseguido Moisés Pascual (Panamá, 1955), con su primera novela, “Las tribulaciones de Johnny Bolas” (2022), una sacudida al género tal y como se ha venido practicando en este país, y no por el tema, el tono o las facilonas comparaciones con escritores del “realismo sucio”, sino por la técnica que utiliza para contarnos la historia del joven Johnny Cienfuegos Torres, conocido por sus amigos como “Johnny Bolas”, por motivos que ustedes deben descubrir al leer esta profunda novela existencial. Seguir leyendo la reseña aquí.

Publicada en el diario panameño, La Prensa, viernes 9 de septiembre de 2022.